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El escritor y filólogo argentino Ma-
rio Satz es el autor de ‘Bibliotecas 
imaginarias’, un homenaje lite-

rario a esos espacios mágicos que 
le sirvieron a Borges para figurar-
se el Paraíso. Con una prosa cui-
dada y amena, Satz ofrece un ex-
quisito librito de curiosidades en 

el que caben desde la biblioteca 
secreta en el barrio judío de Ge-
rona en 1348, el famoso año de la 
peste negra, hasta la que Pitágo-
ras visitó a su llegada a Lilybaeum 

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

Hay prólogos prescindibles; el de 
está antología no lo es. Escrito con 
garbo estilístico, con buen conoci-
miento del autor estudiado y de su 
entorno generacional, entremez-
clando sabiamente biografismo y 
formalismo, sin perderse en las ha-
bituales vaguedades teóricas, cons-
tituye un modelo de lo que debe-
rían ser –y raramente son– los es-
tudios académicos dedicados a la 
poesía contemporánea. 

Vayan por delante estos elogios 
porque también convendría hacer 
algunas precisiones. Rodrigo Olay, 
poeta y filólogo de excepción, se li-
bra de muchas rutinas de los tra-
bajos curriculares, por lo general 
tan horros de ideas como grávidos 
de citas, pero no de todas. Hablan-
do, por ejemplo, de poetas que han 
influido en Jon Juaristi, cita a Cam-
poamor y a Borges. «Nada añadiré 
de Campoamor», nos dice del pri-
mero y a continuación pone la re-
ferencia bibliográfica a un trabajo 
suyo sobre el tema. Lo que conven-
dría hacer es resumir lo que en ese 
artículo ha dicho y remitir a él a 
quien quiera saber más. Otro error 
consiste en poner los textos resca-

tados –las aportaciones del editor– 
al mismo nivel que el resto de la 
obra. Es lo que hace Olay con dos 
curiosidades, el primer poema que 
publicó Juaristi (en 1969 y en la re-
vista Poesía española) y ‘Euskadi, 
1989’, un poema que publicó en una 
antología mexicana de 1991 y que 
con buen criterio no incluyó luego 
en ninguno de sus libros. Ambos 
textos deberían ir en un apéndice 
sin interrumpir, como ahora hacen, 
la lectura cronológica. 

Jon Juaristi ha escrito un puñado 
de poemas memorables que no de-
berían faltar en ninguna exigente 
selección de la poesía española con-
temporánea, pero no todo lo que ha 
escrito es memorable. Junto al poe-
ta, hay en él un versolari, un virtuo-
so versificador, un erudito que jue-
ga a hacer versos, un ingenioso im-
provisador de sobremesa. Y ese Jua-
risti menor parece ser el que más 
admira a Rodrigo Olay, también él 
poeta, también él fascinado por los 
recursos retóricos y las minucias 
métricas de la «vieja escuela», que 
así titula su último libro de poemas 
(Olay es poeta y filólogo a la mane-
ra de algunos grandes nombres de 
la filología española). Eso explica 
que considere el romance ‘Adiós, 

muchachos’ –que tiene mucho de 
chiste alargado– uno de los poemas 
«más creativos y brillantes» de Jua-
risti. O que se pregunte retórica-
mente cuántos poetas serían capa-
ces de escribir un romance de cien 
versos con rima consonante «nada 
menos que en –ina», como si eso 
fuera un mérito.  

Juaristi comenzó a publicar en 
los 80, tras un pasado de poeta en 
euskera que quiso dejar oculto y del 
que ahora Olay nos informa. Pare-
ce que los poemas iniciales de ‘Dia-
rio de un poeta recién cansado’ fue-
ron escritos originalmente en esa 
lengua. Por cierto, el antólogo afir-
ma que el título correcto es ‘Diario 
del poeta recién cansado’ y así lo 
cita siempre, salvo curiosamente 
en la bibliografía del poeta. Contra 
lo que pudiera pensarse, el euske-
ra no fue nunca para Juaristi sino 
una segunda lengua esforzada y 
amorosamente aprendida y luego 
a menudo denigrada. Tuvo entonces 
un momento vanguardista (formó 
parte de la Pott Banda con Bernar-
do Atxaga y Joseba Sarrionandía), 
pero encontró su voz en la vuelta al 
realismo, a las tradiciones y al len-
guaje de la calle que caracterizó a 
la generación de los 80 –Luis García 
Montero Javier Egea, Vicente Galle-
go– y al segundo momento de la ge-
neración anterior, representado por 
poemas como Luis Alberto de Cuen-
ca o Miguel d’Ors. 

La poesía de Juaristi, su gran poe-
sía, la que no es afeada por los du-
dosos juegos de palabras (el título 
del primer libro da la pauta), tiene 
varios tonos. Uno de ellos recrea la 
lírica tradicional española sin que 

en ningún momento nos suene a 
pastiche: «Río del tiempo / que cru-
za el alma / fluyendo siempre / des-
de el mañana, / orillas mustias / por 
donde pasa / lánguida y lenta / su 
lengua el agua…». 

En otros poemas se atreve a lle-
var al verso ideas que suelen tener 
habitualmente cabida en la prosa. 
Ejemplar resulta, en este sentido, 
el poema ‘Comentario de texto’, que 
vale por un estudio sobre cómo debe 
enseñarse la literatura sin dejar por 
ello de ser un comentario de texto 
a un poema de Guillén y una elíp-
tica evocación de uno de sus más 
queridos maestros. También a un 
maestro, José-Carlos Mainer, se ho-
menaje en ‘An Old Master’ y lo que 
podría haberse quedado en un poe-
ma de circunstancia se convierte 
en una lúcida reflexión sobre la his-
toricidad de la literatura. 

Los poemas familiares, a los hijos, 
a la abuela, al padre, a las viejas tías, 
tan ajenos al ternurismo fácil, son 

otro de los logros de Juaristi, que 
unas veces, a la manera de Ángel 
González, utiliza el humor como 
una forma del pudor, y otras no tie-
ne inconveniente en mostrarnos su 
corazón al desnudo (y no «de cin-
tura para abajo», que diría Gil de 
Biedma). Los autorretratos impiado-
sos son otra de las habilidades de 
Jon Juaristi. Pocos poetas han ex-
presado con tanta intensidad y con 
tanta verdad el sentimiento de fra-
caso, de pérdida, de inutilidad que 
va unido a cualquier vida. 

Nada más contrario a la poesía 
pura que la poesía de Juaristi. Sus 
versos están llenos de nombres pro-
pios, de referencias históricas y li-
terarias, de anécdotas, de erudición, 
de pasión política. Esta última, que 
tiene que ver con su relación de 
amor-odio con Euskadi, y en la que 
hay algo de la furia del converso, es 
la que más nos disuena, la que más 
hace envejecer los versos, la que 
más discutible nos resulta. Como 
documentos para entender al com-
plejo personaje que es Juaristi pue-
den resultar muy útiles poemas 
como ‘Entre canes entrecanos’ o  
ese virulento desahogo que es ‘A de-
güello’, pero no parece que tengan 
lugar en una antología de su obra, 
aunque se titule ‘Cantar del destie-
rro’. 

Retórico y poeta –y otras cosas—
es Jon Juaristi. El retórico, amigo 
de los retruécanos astracanescos 
(a veces parece heredero del Mu-
ñoz Seca de ‘La venganza de don 
Mendo’), a menudo resulta un peso 
muerto en el poeta, pero cuando lo 
deja volar libre le permite llegar 
más alto y más hondo que nadie.
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CARNAVAL SIN FIESTA 
IÑAKI EZKERRA 
Editorial: Huerga y Fierro 
Editores. 84 páginas. 
Precio: 12 euros 
 
‘Carnaval sin fiesta’ no 
es exactamente un poe-
mario sobre la pande-
mia aunque ese sea uno 
de los temas que abor-

dan estas crepusculares y aceradas compo-
siciones. La pandemia sería para Ezkerra la 
fase más acabada del tétrico proceso de prohi-
biciones, límites, moralismos extempora-
neos, imposturas, simulaciones y máscaras 
que caracterizan nuestra época. Lo dice la 
composición que abre el libro: Esta peste no 
viene de ahora. / Ya estaba aquí antes. Esta 
peste, / este tedioso Carnaval sin fiesta / sólo 
es la etapa final de una vieja carrera hacia la 
sombra, / la profundización en un infierno 
soñado durante años, / el adentramiento en 
la noche de un tiempo sin rostro. / No me 
quito la pegajosa sensación / de que simple-
mente hemos llegado a la meta.

DIARIO DURANTE  
MI ESTANCIA  
EN EL HOSPITAL 
MANUEL PACHECO 
Edición de Luis Alfonso 
Limpo Píriz. Editorial: 
Editora Regional de Ex-
tremadura. Colección 
Rescate. Mérida, 2021. 
312 páginas. Precio: 16 
euros 

 
En los años 40, el conocido poeta Manuel 
Pacheco escribe un diario en el que rela-
ta su estancia en el Hospital Provincial, 
su dolor y cómo se enamora de una de las 
monjas que lo atienden. El texto contri-
buye al conocimiento de la escritura com-
pleta del autor y se propone en toda su ex-
tensión, con un amplio prólogo y la repro-
ducción fotográfica de los dos originales 
conservados, junto a una versión que per-
mite la lectura continuada de unas pági-
nas que desvelan la intimidad del poeta 
tanto como su profunda vocación litera-
ria.

REVISTA DE SOCIEDAD 
DE LADY WHISTLEDOWN: 
ESPECIAL COTILLEOS 
JULIA QUINN 
Editorial: Titania. 384 
páginas. Precio: 16,50 
euros 
 
Esta es la brillante anto-
logía comentada por 
Lady Whistledown, la co-

lumnista más famosa de la Regencia, popula-
rizada por Julia Quinn en sus novelas sobre 
la familia Bridgerton. La sociedad se escanda-
liza cuando la debutante más prometedora 
de la temporada es abandonada por su pro-
metido… Pero al cabo de un tiempo se cruza 
en su camino su apuesto hermano mayor. En 
el relato de Suzanne Enoch, un joven enamo-
rado se apresura en volver a Londres cuan-
do los escandalosos actos de su prometida 
salen a la luz en la columna de Lady Whistle-
down. En la historia escrita por Karen Ha-
wkins, un atractivo canalla ve cómo su amis-
tad y su corazón son puestos a prueba cuan-
do su adorable amiga se fija en otra persona.

CANTAR DEL DESTIERRO 
(ANTOLOGÍA 1969-2019) 
JON JUARISTI 
Edición de Rodrigo Olay. Editorial: 
Renacimiento. Sevilla, 2021. 252 pá-
ginas. Precio: 14,90 euros

BIBLIOTECAS 
IMAGINARIAS 
MARIO SATZ  
Editorial: 
Acantilado. 
210 páginas. 
Precio: 14 eu-
ros

PÁNICO AL AMANECER 
KENNETH COOK 
Trad.: Pedro Donoso. 
Ed.: Sajalín. 196 páginas. 
Precio: 19 euros 
 
Desde la desconocida 
literatura australiana 
llega ‘Pánico al amane-
cer’, una novela de 
Kenneth Cook, un clá-

sico en ese país, de la que se hizo una ver-
sión cinematográfica con el título ‘Out-
back’. La narración, dura y siempre en 
tensión,  cuenta el descenso al infierno de 
un pobre profesor de escuela en la Aus-
tralia rural que pensaba pasar sus vaca-
ciones en Sydney. Debe detenerse en una 
pequeña ciudad perdida del mundo que 
le llevará a la ruina en un ciclo de apues-
tas, bebida, caza salvaje. La novela se basa 
en la unión de acciones que alejan de su 
intención a un personaje que no sabe de-
cir que no, y se ve envuelto en un círculo 
cada vez más sórdido, en un juego donde 
su destino tiene cada vez peor cara.  J. K.

(la actual Marsala siciliana) cuan-
do fue expulsado de Samos por el 
tirano Polícrates, pasando por la 
minúscula ‘hemeroteca ambu-
lante’ que Francisco de Quevedo 
concentró en un volumen que hizo 
imprimir y que acabó fatalmen-
te devorado por las cabras tras 
una espectacular tormenta en un 
accidentado viaje a Toledo.  


